姥爺
我還很小的時(shí)候,姥爺最喜歡逗我。
姥爺操著一口鄉(xiāng)音去念那些總能逗我笑的民謠,或者嚴(yán)肅地說(shuō)些“嗯,啞巴唱歌聾子聽(tīng)、小博博呀笑盈盈”。我可不笑,板著臉宣講到:“姥爺你太笨了。啞巴怎么能說(shuō)話呢?”姥爺便樂(lè)不可支。
我的個(gè)兒竄起來(lái)了,與姥爺?shù)木嚯x也遠(yuǎn)起來(lái),好像歲月在慢慢地砌一堵墻,越長(zhǎng)大、越孤單。十一歲那年,我把腳崴了,抬著個(gè)紅腫的腳踝靠在沙發(fā)上叫苦連天。姥爺進(jìn)門,好像要開(kāi)口說(shuō)些什么,又沒(méi)有說(shuō)。最后,他有點(diǎn)小心翼翼地商量:“明天,我送你去學(xué)校吧?”早上,姥爺天沒(méi)亮就起來(lái)了,穿好衣服在沙發(fā)上等我。
那大概是個(gè)冬天,姥爺嫌費(fèi)電沒(méi)有開(kāi)燈,整個(gè)人只有黑黑的輪廓,灑著點(diǎn)微熹的晨光。一瞬間我又變成那個(gè)板著臉的小孩子,有一種和解的沖動(dòng)---和解,打穿那堵墻,聽(tīng)姥爺?shù)拿裰{和“啞巴”笑,大笑。但我最終仍是十一歲的我,冷著臉上了姥爺?shù)娜啞?/p>
人漸漸多起來(lái),三輪到了學(xué)校門口,卻沒(méi)有停。門衛(wèi)和姥爺吵了起來(lái)!姥爺堅(jiān)持開(kāi)進(jìn)去,送我到教學(xué)樓下,不小的三輪堵在不大的學(xué)校門口,好像所有人都在盯著我看,盯著破舊的灰三輪,盯著聲音震耳的吵嚷,那些目光小刀子一樣刮過(guò)來(lái),卷著滿天滿地地議論---我翹著腳低頭下了三輪,轉(zhuǎn)身就走,把說(shuō)著喊著些什么的姥爺扔在身后,沒(méi)有回頭。
這之后我和姥爺之間關(guān)系僵了起來(lái)。學(xué)校的凳子上釘子冒頭,總是掛破我的衣服。被媽媽罵了好幾遍后,我仍然那么坐著,仍然弄破衣服,但姥爺拎著一箱子錘子榔頭直接進(jìn)了學(xué)校,“叮當(dāng)”敲擊之聲引來(lái)了班主任。我回家后摔門,沖姥爺大吼大叫:“別那么煩了行不行,別管我!”本來(lái)絮絮地說(shuō)著的姥爺一下子萎靡下來(lái),再說(shuō)了點(diǎn)什么我沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去。姥爺好像一下子老了。
姥爺?shù)娜嗆嚨诙魏蛯W(xué)校大門打交道,是我上初中了。那次是我姥爺要幫我送一包很大的東西,在更大的校門和更冷漠的車水馬龍面前,我逃走了,在眾人目光和門衛(wèi)與姥爺爭(zhēng)吵之中懦弱地走了,姥爺又一次被我丟在身后!
本文地址:姥爺http://m.wriihd.cn/a/2228.html







